Il venait juste de l’enterrer.
Trois jours après l’arrivée du camion, Miles a frappé à ma porte.
« J’ai fait trop de café », dit-il. « Tu veux venir ? »
J’aurais dû dire non.
Je ne l’ai pas fait.
Quand je suis entrée chez lui, tout s’est arrêté.
Là, drapé sur une chaise…
était la couverture.
Laine bleue.
Des oiseaux jaunes.
À moi.
Celui qu’on m’avait dit était détruit.
Je l’ai pointé du doigt. « Où as-tu eu ça ? »
Il l’a ramassé. « Je l’ai toujours eue. »
Puis il dit, doucement :
« J’ai été adopté à trois jours. Mes parents m’ont dit que ma mère biologique m’avait laissée avec ça… et un mot. »
Je n’arrivais plus à respirer.
