Les cartes arrêté après que. Parfois, je me demandais si les filles remarqué. Ils n’ont jamais mentionné.
—
Certaines nuits, je m’allonge et compté les numéros dans ma tête, la façon dont les gens font après s’être cassé pour trop longtemps. Pas d’argent. L’autre type.
Avais-je fait assez?
Avais-je dit les bonnes choses quand elles en ont besoin?
Savaient-ils que je les aimais, ou ont-ils seulement savoir que j’étais épuisé?
En dessous il était la peur je n’ai jamais admis à voix haute. Qu’au fond, les triplés étaient toujours en attente de leur vrai père.
Que je n’avais que l’homme qui était resté, pas l’homme qu’ils souhaitaient.
Je n’ai pas les blâmer pour cela. Je ne pouvais pas arrêter de penser à elle.
Le matin de l’triplets d’obtention de diplôme, je me suis assis dans mon camion dans le stationnement pour 20 minutes avant que je puisse me forcer à sortir.
Je était de 49. Ma barbe était grise dans les patchs. Mon genou fait toujours mal de tomber d’une échelle, deux étés, et il n’avait jamais guéri droit.
J’avais apporté un appareil photo pas cher je connaissais à peine comment l’utiliser, et il tremblait dans ma main.
Et dans mon portefeuille, caché derrière une carte d’assurance a expiré et l’alimentation de la réception, j’avais gardé de Daniel de la note d’origine. Il avait disparu, mais les mots étaient encore clair.
J’ai déplié avec les deux mains.
Je me demandais si les filles seraient amener à Daniel ce jour-là. Pire, je me suis demandé si elle voulait qu’il était venu à la place.
J’ai plié la note de nouveau et sortit dans la chaleur.
—
La salle sentait le sol polonais et peu coûteux de parfum. Je me suis assis en sept rangées à l’arrière, la caméra posée sur mon genou en mauvais état, en essayant de garder mes mains encore. Vingt-deux ans d’attente pour que exact matin, et de toute façon j’ai toujours senti que j’étais sur le point de laisser tomber une bouteille de lait.
—
Les filles traversé le collège de la scène l’un après l’autre.
Ava a été appelé en premier.
Elle a commencé à pleurer avant que son nom avait même pas fini de sonner à travers les haut-parleurs. J’ai regardé ses essuyer son visage avec la manche de sa robe noire et rire d’elle-même à mi-chemin à travers la scène.
Puis vint Claire. Mon deuxième fille, mon joker.
Elle m’a trouvé dans la foule et fait signe avec les deux mains, tout comme elle avait l’habitude d’onde de l’école de bus de la fenêtre quand elle avait huit ans. J’agitai de retour avec tout ce que j’avais.
Enfin vint le mois de juin.
Elle ne souriait pas. Elle a franchi cette étape de la façon dont elle avait déplacé à travers toute sa vie, comme si elle portait quelque chose de plus lourd que le reste d’entre nous ne pouvait voir. Quelque chose de plus lourd qu’un diplôme.
J’ai soulevé la caméra. L’obturateur cliqué. Qui aurait dû être la fin.
Puis le doyen retourné au micro et tapé deux fois.
J’ai baissé la caméra.
Alors mes filles, ou plutôt les jeunes femmes, est revenue sur la scène ensemble, main dans la main la façon dont ils lors de la traversée des parcs de stationnement à cinq ans.
Quelque chose de serré dans ma poitrine, mais je ne savais pas pourquoi.
Juin a pris le micro.
“Notre père ne pouvait pas être ici aujourd’hui”, dit-elle.
Mon estomac a diminué grâce à l’auditorium.